有島武郎　或る女83

(さだよはたいこうえんにでもいってあそんでいるのかそこにはすがたをみせなかった。)

貞世は苔香園にでも行って遊んでいるのかそこには姿を見せなかった。

(おかはししゅうらしいものをひらいてみていた。そこにはなおにさんさつのしょもつが)

岡は詩集らしいものを開いて見ていた。そこにはなお二三冊の書物が

(ちらばっていた。あいこはえんがわにでててすりからにわをみおろしていた。しかし)

散らばっていた。愛子は縁側に出て手欄から庭を見おろしていた。しかし

(ようこはふしぎなほんのうから、はしごだんにあしをかけたころには、ふたりはけっして)

葉子は不思議な本能から、階子段に足をかけたころには、二人は決して

(いまのようないちに、いまのようなじょうたいでいたのではないということを)

今のような位置に、今のような状態でいたのではないという事を

(ちょっかくしていた。ふたりがひとりはほんをよみ、ひとりがえんにでているのは、いかにも)

直覚していた。二人が一人は本を読み、一人が縁に出ているのは、いかにも

(しぜんでありながらひじょうにふしぜんだった。)

自然でありながら非常に不自然だった。

(とつぜんーーそれはほんとうにとつぜんどこからとびこんできたのかしれない)

突然ーーそれはほんとうに突然どこから飛び込んで来たのか知れない

(ふかいのねんのためにようこのむねはかきむしられた。おかはようこのすがたをみると、)

不快の念のために葉子の胸はかきむしられた。岡は葉子の姿を見ると、

(わざっとくつろがせていたようなしせいをきゅうにただして、よみふけっていた)

わざっと寛がせていたような姿勢を急に正して、読みふけっていた

(らしくみせたししゅうをあまりにおしげもなくとじてしまった。そして)

らしく見せた詩集をあまりに惜しげもなく閉じてしまった。そして

(いつもよりすこしなれなれしくあいさつした。あいこはえんがわからしずかにこっちを)

いつもより少しなれなれしく挨拶した。愛子は縁側から静かにこっちを

(ふりむいてふだんとすこしもかわらないたいどで、じゅうじゅんにむひょうじょうに)

振り向いて平生(ふだん)と少しも変わらない態度で、柔順に無表情に

(えんいたのうえにちょっとひざをついてあいさつした。しかしそのちんちゃくにもかかわらず、)

縁板の上にちょっと膝をついて挨拶した。しかしその沈着にも係わらず、

(ようこはあいこがいままでなみだをめにためていたのをつきとめた。おかもあいこも)

葉子は愛子が今まで涙を目にためていたのをつきとめた。岡も愛子も

(あきらかにようこのかおやかみのようすのかわったのにきづいていないくらい)

明らかに葉子の顔や髪の様子の変わったのに気づいていないくらい

(こころによゆうのないのがあきらかだった。「さあちゃんは」とようこは)

心に余裕のないのが明らかだった。「貞(さあ)ちゃんは」と葉子は

(たったままでたずねてみた。ふたりはおもわずあわててこたえようとしたが、おかは)

立ったままで尋ねてみた。二人は思わずあわてて答えようとしたが、岡は

(あいこをぬすみみるようにしてひかえた。「となりのにわにはなをかいにいって)

愛子をぬすみ見るようにして控えた。「隣の庭に花を買いに行って

(もらいましたの」そうあいこがすこししたをむいてびんだけをようこにみえるようにして)

もらいましたの」そう愛子が少し下を向いて鬢だけを葉子に見えるようにして

(すなおにこたえた。「ふふん」とようこははらのなかでせせらわらった。そしてはじめて)

素直に答えた。「ふふん」と葉子は腹の中でせせら笑った。そして始めて

(そこにすわって、じっとおかのめをみつめながら、「なに？よんで)

そこにすわって、じっと岡の目を見つめながら、「何？　読んで

(いらしったのは」といって、そこにあるしろくほそがたのうつくしいひょうそうのしょもつを)

いらしったのは」といって、そこにある四六細型の美しい表装の書物を

(とりあげてみた。くろかみをみだしたようえんなおんなのあたま、やでつらぬかれたしんぞう、)

取り上げて見た。黒髪を乱した妖艶な女の頭、矢で貫かれた心臓、

(そのしんぞうからぽたぽたおちるちのしたたりがおのずからじになったように)

その心臓からぽたぽた落ちる血のしたたりがおのずから字になったように

(ずあんされた「みだれがみ」というひょうだいーーもじにしたしむことのだいきらいなようこも)

図案された「乱れ髪」という標題ーー文字に親しむ事の大きらいな葉子も

(うわさできいていたゆうめいなおおとりあきこのししゅうだった。そこには「みょうじょう」という)

うわさで聞いていた有名な鳳晶子の詩集だった。そこには「明星」という

(ぶんげいざっしだの、しゅんうの「いちじく」だの、ちょうみんこじの)

文芸雑誌だの、春雨(しゅんう)の「無花果」だの、兆民居士の

(「いちねんゆうはん」だのというしんかんのしょもつもちらばっていた。「まあおかさんもなかなか)

「一年有半」だのという新刊の書物も散らばっていた。「まあ岡さんもなかなか

(ろまんてぃすとね、こんなものをあいどくなさるの」とようこはすこしひにくなものを)

ロマンティストね、こんなものを愛読なさるの」と葉子は少し皮肉なものを

(くちじりにみせながらたずねてみた。おかはしずかなちょうしでていせいするように、)

口じりに見せながら尋ねてみた。岡は静かな調子で訂正するように、

(「それはあいこさんのです。わたしいまちょっとはいけんしただけです」)

「それは愛子さんのです。わたし今ちょっと拝見しただけです」

(「これは」といってようこはこんどは「いちねんゆうはん」をとりあげた。「それは)

「これは」といって葉子は今度は「一年有半」を取り上げた。「それは

(おかさんがきょうかしてくださいましたの。わたしわかりそうもありませんわ」)

岡さんがきょう貸してくださいましたの。わたしわかりそうもありませんわ」

(あいこはあねのどくぜつをあらかじめふせごうとするように。)

愛子は姉の毒舌をあらかじめ防ごうとするように。

(「へえ、それじゃおかさん、あなたはまたたいしたりありすとね」ようこは)

「へえ、それじゃ岡さん、あなたはまたたいしたリアリストね」葉子は

(あいこをがんちゅうにもおかないふうでこういった。きょねんのしもはんきのしそうかいを)

愛子を眼中にもおかないふうでこういった。去年の下半期の思想界を

(しんかんしたようなこのしょもつとぞくへんとはくらちのまずしいしょかのなかにもあったのだ。)

震撼したようなこの書物と続編とは倉地の貧しい書架の中にもあったのだ。

(そしてようこはおもしろくおもいながらそのなかをときどきひろいよみしていたのだった。)

そして葉子はおもしろく思いながらその中を時々拾い読みしていたのだった。

(「なんだかわたしとはすっかりちがったせかいをみるようでいながら、じぶんの)

「なんだかわたしとはすっかり違った世界を見るようでいながら、自分の

(こころもちがのこらずいってあるようでもあるんで・・・わたしそれが)

心持ちが残らずいってあるようでもあるんで・・・わたしそれが

(すきなんです。りありすとというわけではありませんけれども・・・」)

好きなんです。リアリストというわけではありませんけれども・・・」

(「でもこのほんのひにくはすこしやせがまんね。あなたのようなかたにはちょっと)

「でもこの本の皮肉は少しやせ我慢ね。あなたのような方にはちょっと

(ふにあいですわ」「そうでしょうか」おかはなんとはなくいまにでもはれものに)

不似合いですわ」「そうでしょうか」岡は何とはなく今にでも腫れ物に

(さわられるかのようにそわそわしていた。かいわはすこしもいつものようには)

さわられるかのようにそわそわしていた。会話は少しもいつものようには

(はずまなかった。ようこはいらいらしながらもそれをかおにはみせないで)

はずまなかった。葉子はいらいらしながらもそれを顔には見せないで

(こんどはあいこのほうにやりさきをむけた。「あいさんおまえこんなほんをいつ)

今度は愛子のほうに槍先を向けた。「愛さんお前こんな本をいつ

(おかいだったの」といってみると、あいこはすこしためらっているようすだったが、)

お買いだったの」といってみると、愛子は少しためらっている様子だったが、

(すぐにすなおなおちつきをみせて、「かったんじゃないんですの。ことうさんが)

すぐに素直な落ち着きを見せて、「買ったんじゃないんですの。古藤さんが

(おくってくださいましたの」といった。ようこはさすがにおどろいた。ことうは)

送ってくださいましたの」といった。葉子はさすがに驚いた。古藤は

(あのかいしょくのばん、ちゅうざしたっきり、このいえにはあしぶみもしなかったのに・・・。)

あの会食の晩、中座したっきり、この家には足踏みもしなかったのに・・・。

(ようこはすこしはげしいことばになった。「なんだってまたこんなほんをおくって)

葉子は少し激しい言葉になった。「なんだってまたこんな本を送って

(およこしなさったんだろう。あなたおてがみでもあげたのね」「ええ、)

およこしなさったんだろう。あなたお手紙でも上げたのね」「ええ、

(・・・くださいましたから」「どんなおてがみを」あいこはすこしうつむきかげんに)

・・・くださいましたから」「どんなお手紙を」愛子は少しうつむきかげんに

(だまってしまった、こういうたいどをとったときのあいこのしぶとさをようこは)

黙ってしまった、こういう態度を取った時の愛子のしぶとさを葉子は

(よくしっていた。ようこのしんけいはびりびりときんちょうしてきた。「もってきて)

よく知っていた。葉子の神経はびりびりと緊張して来た。「持って来て

(おみせ」そうげんかくにいいながら、ようこはそこにおかのいることもいしきのなかに)

お見せ」そう厳格にいいながら、葉子はそこに岡のいる事も意識の中に

(くわえていた。あいこはしつようにだまったまますわっていた。しかしようこから)

加えていた。愛子は執拗に黙ったまますわっていた。しかし葉子から

(もういちどさいそくのことばをだそうとすると、そのしゅんかんにあいこはつとたちあがって)

もう一度催促の言葉を出そうとすると、その瞬間に愛子はつと立ち上がって

(へやをでていった。)

部屋を出て行った。

(ようこはそのすきにおかのかおをみた。それはまたむくどうていのせいねんがふしぎな)

葉子はそのすきに岡の顔を見た。それはまた無垢童貞の青年が不思議な

(せんりつをむねのなかにかんじて、はんかんをもよおすか、ひきつけられるかしないでは)

戦慄を胸の中に感じて、反感を催すか、ひき付けられるかしないでは

(いられないようなめでおかをみた。おかはしょうじょのようにかおをあかめて、ようこの)

いられないような目で岡を見た。岡は少女のように顔を赤めて、葉子の

(しせんをうけきれないでひとみをたじろがしつつめをふせてしまった。)

視線を受けきれないでひとみをたじろがしつつ目を伏せてしまった。

(ようこはいつまでもそのでりけーとなよこがおをみつめつづけた。おかは)

葉子はいつまでもそのデリケートな横顔を 注視(みつめ)つづけた。岡は

(つばをのみこむのもはばかるようなようすをしていた。「おかさん」そうようこに)

唾を飲みこむのもはばかるような様子をしていた。「岡さん」そう葉子に

(よばれて、おかはやむをえずおずおずあたまをあげた。ようこはこんどはなじるように)

呼ばれて、岡はやむを得ずおずおず頭を上げた。葉子は今度はなじるように

(そのわかわかしいじょうひんなおかをみつめていた。)

その若々しい上品な岡を見つめていた。

(そこにあいこがしろいせいようふうとうをもってかえってきた。ようこはおかにそれを)

そこに愛子が白い西洋封筒を持って帰って来た。葉子は岡にそれを

(みせつけるようにとりあげて、とるにもたらぬかるいものでもあつかうように)

見せつけるように取り上げて、取るにも足らぬ軽いものでも扱うように

(とびとびによんでみた。)

飛び飛びに読んでみた。